信的内容就这么多，落款只有一个字——槿。
可晴合上信，闭了闭眼。
深夜的一句喃喃自语，顾缚槿居然听到了，听到了却没有出面告诉，也没有打电话或者发信息，而是通过手写信件的方式告诉她。
不擅自打听她的的联系方式，也不随便穿进她的房间留下字条，更是谨守承诺轻易不出现在她面前。
这样懂分寸，是她最初认识的顾缚槿，也是她曾经深爱的顾缚槿。
曾经。
那天之后没多久，可晴辞职了，她这样一直不老不变的，早晚会让人察觉不对，她不想惹来不必要的麻烦，辞职是最好的选择，反正她存得钱也够花很久了，平时也可以找点感兴趣的私活，又能补贴又能打发时间。
长日如流水，潺潺而过，眨眼又是二十多年，可晴已经七十岁了，从一家三口，变成了孤家寡人。
父母去世时年过九十，无病而终，是喜丧。人终有一死，喜丧已经是最好的结局，可晴什么都懂，可还是控制不住伤心，人生一下子变得空荡起来，做什么都没意思。
可晴窝在家里闭门不出，伤心却哭不出来，大多数时间都在发呆。
不知从哪天起，每天清晨都会传来敲门声，打开房门，门外没人，只有一束花，不拘泥什么花，有时候是玫瑰，有时候是百合，有时候是雏菊，有时候则是一捧素简的满天星，某天居然送来一捧含苞待放的昙花。
可晴看到昙花时，昙花像是有所感应，争相盛放，旁人等一朵花开都是难得，她一次目睹一捧，还是摘下插瓶的昙花，简直闻所未闻。
昙花一现，果然很美。
可晴捧着花瓶回到客厅，摆在茶几上，盘腿坐在沙发，边吃泡面边盯着花看。这些天她都是这样，懒得动，懒得做饭，也不觉得饿，感觉撑不住了就随便吃点什么。
她盯着那捧昙花，从花开到花落，区区数个小时就是它的全部花期。
她的父母，那么疼爱她的父母，区区90年便是他们的一生。
这不是她第一次转世，也不是她第一次面对生离死别，可不知为什么，这一次偏偏最难受。
或许是因为这一世她的记忆是清晰的，不是曾经的浑浑噩噩，也没有抑郁。父母对她极尽宠爱，从未勉强过她什么，她感受到了那毫无保留的爱，这是第一世的豪门父母包括爷爷都没有时间给她的，从她还在襁褓中就已经开始，直到离开的最后一刻都还在为她操心。
可晴的心很痛，这是继钟颜之后，第一次再度感受到这么真切的痛。
可晴吃了两口的面碗翻了，连碗带面倒扣在了地上，泡面味和昙花的残香混在一起，太多世没有流过眼泪的可晴，突然很想哭。
她已经太久太久没有哭过了，细数起来，从她知道顾缚槿背叛她，没有自尊地哀求过，自暴自弃过，嚎啕大哭过，又经历了顾缚槿无休止的换壳之后，一万多年了，她再也没有掉过一滴眼泪。
可晴抱住膝盖望着逐渐衰败的昙花，泡面味弥漫在空气中，第一滴眼泪掉下来的时候，就像做梦，下一瞬间就是决堤，胸腔中挤压了一万多年的情绪，也跟着决堤。
可晴哭着哭着睡着了，睡到傍晚醒来，昙花的花瓣已经落了满茶几，她的眼睛肿得厉害，视物不清，勉强分辨着方向进了洗手间，先洗了个脸，洗完依然看什么都是模糊的。
眼药水在哪儿？眼睛疼，难受。原来小说电视剧里说的把眼睛哭瞎是真的，她才哭了一天就成了这个德行了，多哭几天不瞎才怪。
好不容易摸索着搬出医疗箱，眯着眼睛勉强把箱子扒拉了个遍，她才想起家里没备眼药水，没有眼药水。
一般而言，没备眼药水也算正常，家庭常备药不包括这个，可可晴突然觉得委屈，说不出的委屈。
她眼睛疼，看不清东西，一下子成了半个瞎子，却连个打电话给她送眼药水的人都没有了，爸妈没了，朋友也没有，什么都没有。
以前她是有朋友的，还不少，现在多年不联系，只剩她自己。
都是这张不会变老的脸害的，不然她这个岁数，多少也能有几个一块儿跳广场舞的老闺蜜，可她现在什么都没有。
可晴的眼泪再度流了下来，明明之前已经榨干的一滴不剩的，这又是哪儿来的水分？
可晴越哭越看不清，带着盐分的泪水刺激得眼周更疼了，又疼又痒还不敢挠。
好烦，好委屈，好难过。
爸、妈，我好想你们，你们怎么丢下我一个人在这个世界？
怎么能狠心丢下我一个人？
可晴摸索着走到阳台，推开窗，对着模糊一片的城市，呢喃出了几十多年没有唤过的名字。
“顾缚槿。”
“我需要眼药水。”
话音刚落，玄关就传来了门铃声，可晴摸索着过去开门，看不清门外人的脸，但她闻到了熟悉的草木香，听到了熟悉的溪水流淌般的清润嗓音。
“怎么了？眼睛疼？”
那一瞬间，可晴的委屈达到了顶点，她哽咽道：“对，我眼睛疼，都说了要眼药水你还按门铃，还让我给你开门，也不怕我看不清磕着碰着。”
说罢可晴就后悔了。
她怎么能这么无理取闹？她和顾缚槿早就没了关系，她凭什么对顾缚槿颐指气使？就算顾缚槿愿意容忍她的小脾气，甚至愿意挨骂，可下定决心跟顾缚槿划清界限的自己又凭什么那么做？