陈恕心虚地看了眼门外，早已没有陆知轻的身影。“这话你可不能对着他说。”他朝莫行风比了个噤声的手势。
“我没有想问的了。”莫行风无奈地看着手上输液的针管，心乱如麻。他能感受到心里空落落的，显然是忘记了什么重要的事。奇怪的是遗忘并没有令他感到有多轻松，但大脑似乎一直在刻意回避某段记忆。
医院附近有一家粥铺，离得不远。陆知轻买粥的时候幻想回去时莫行风已经想起所有，两人又能回到前段时间甜蜜的日子，速度不禁加快。等到病房时，陈恕不见踪影，病床上的莫行风正在假寐。
陆知轻不敢出声，小心翼翼地把粥轻放在桌面上，坐在一旁看着莫行风的睡颜。他的目光灼热，以至于装睡的人也意识到有人正目不转睛地盯着他看，啧了一声睁开眼，不悦道：“你是不用工作吗，一天到晚守在这？”
尽管莫行风说话又冲又呛人，陆知轻也只是无奈地叹了口气，温和地答道：“我给你买了粥，你吃一点吧。”
莫行风看都没看，转过身继续睡，“我不饿。”
陆知轻打开塑料盖，营养粥的香气随着热气腾升，他清楚地听见了一声来自莫行风肚子的“咕噜”。
两人的耳朵都不聋，莫行风眼见露馅，还是起身缓慢地坐好，睨了一眼桌上的粥，想自己伸手去端。陆知轻怕他手不稳，先一步拿起碗，“你别动，我喂你。”
“你到底……!”莫行风皱眉，刚想开口骂人，陆知轻已经把勺子怼到他嘴前。他默了默，最终还是张了口。粥的温度刚刚好，胃里终于有了热意，原本发寒的身体也暖了些。他垂头，不想看见陆知轻的脸，以免反胃。
陆知轻也看出莫行风吃得勉强，幸好陈恕来得及时，自然而然地接过了碗，没有让他太难堪。
“你肋骨骨折，下床什么的都不方便，我给你请个护工。”陈恕对莫行风说，话里话外都没有让陆知轻掺和的意思。后者坐在旁边张了张嘴，怎么也插不上话。莫行风现在不认识他，陈恕本就不给他好脸色。
更何况他还要工作，确实没办法守在莫行风身旁寸步不离。
莫行风咽下粥，眼神终于落到陆知轻身上。他面无表情，声音冷静得让陆知轻感到陌生。“我想吐大概不是因为脑震荡，是因为你，陆知轻。”
陈恕放下碗，厉声呵道：“莫行风！”他不是不让莫行风袒露心声，而是他比任何人都清楚语言带来的伤害不会比身体所承受的少半分。这话对陆知轻说不合适，陈恕大概只是怕莫行风以后想起来了会后悔。
陆知轻早就知道自己的存在会让莫行风难受，强撑着笑容回应：“我知道，等你想起来了就好，我这段时间会离你远一点的。”莫行风的话宛如往他心上扎了无数根刺，而他还要假装不痛不痒地继续让这颗心脏跳动。每当对上莫行风冷漠的目光，刺就会越来越深，磨得血肉模糊。
莫行风的目光冷冽，直直地盯着陆知轻后突然挪开眼，眉毛拧起，陈恕还没反应过来发生了什么，就听到了呕吐声。
陆知轻慌忙之中想去扶，被陈恕瞪了一眼后缩回手，跑出去叫医生，再也没踏入房门一步。
他想不明白为什么会这样，以为这种讨厌只是暂时的，没想到莫行风说的想吐，是真的会吐出来。
陆知轻离开病房后走到远处，颤抖着手拨通沈祤的电话，对方的回答让他久久无法释怀。
“我想原因就是之前在戒同所待过。里面的疗法我之前告诉过你……”沈祤说了很多，但陆知轻都没有回应，他一度以为是信号有问题，直到听到一声压抑许久的啜泣。
陆知轻只是听到了“戒同所”三个字，心情就如同晴天霹雳。他跌坐在椅子上，浑身冰凉。一度以为这颗种子早在冒土发芽前就被莫行风扼杀了，没想到却在此刻长成了一棵参天大树。而自己曾经的所作所为就是这棵树充分的养料，所有的后果都由他一个人承担。
“喂，喂？陆先生？”沈祤明了陆知轻此刻所想，安慰道：“我这些都是猜测，不一定就是这样，要确切的结果还得让莫先生来诊所一趟……”他还没说完，陆知轻便出声：“我知道了。不好意思，沈医生，我打扰您了，谢谢您。”
说是猜测，但陆知轻知道这就是答案了。他想起那天和好时莫行风说要给他机会，现在却不知道该如何是好。
如果要想起自己，那连带着必须想起以前所有痛苦的记忆。陆知轻见过莫行风身上触目惊心的伤痕，他知道莫行风只是冲个凉都会在浴室呆好久，也不知道对着镜子时都会想些什么。
现在的莫行风一无所知，如果让他想起来自己曾被遭受过那样的凌辱，他会怎么样？陆知轻呼吸一窒，不敢再想下去。他拭去即将落下的眼泪，想振作起来，眼睛却无意中瞥见袖口处的血迹。
早晨，莫行风还那样亲切地揉过他的头发，两人的耳畔厮磨仿佛是一场只有陆知轻做过的梦。
他想起自己在祈祷时说的，只要行风平安，让他做什么都行。
“我要行风幸福，我只要行风幸福，哪怕没有我。”陆知轻深呼一口气，打算再去病房门口看莫行风一眼，身后突然有人拍他的肩膀。
转头一看，是陈恕。
“你已经做好觉悟了？”